Benno Rittenauer. Agathe. In: Die Nation. Wochenschrift fiir Polit:olkswirtschaft und Litteratur, Jg. 13 (1895/98), 52,
S. 784-786.

Haben Sie das Buch geles&ns guter Familievon Gabriele Reuter (Verlag von S. Fischer, BgPliicth wurde es
immer wieder gefragt und ich hatte es immer nialegen. Ich spirte auch gar keine Lust dazu. DasHche,
dal3 ein Buch in einem halben Jahre drei oder vigitagen erlebt, beweist in Deutschland nichts féinen
litterarischen Werth; sie beweist sehr oft das Gdgsl. Wir haben Beispiele genug.

Und dann waren mir einige Besprechungen zu Gegelommen, die mich in meinem Vorurtheil nur
bestarkten: als ob das Buch seinen auffallendewolderéinzig und allein gewissen praktischen Wirkumge
verdankte, die man sich von ihm versprach. Dies@cBerstatter faldten es ganz so auf. Der RomarGderiele
Reuter war fir sie vor allem ein machtiger Stoldas grof3e Horn, auf dem heut jeder tuten soll,gadvort
werden will.

Auch der deutschen Kritik, wie dem deutschen Puintikgilt im Grunde vielfach das rein Kunstlerisamed
also auch das rein Litterarische als Larifari. Setie besten zweifeln: »ob es heute darauf ankoiontstwerke
zu schaffen ... Wir leben alle so sehr im Kampfwie Martin Greffinger sich in dem Reuter'schen Roma
ausdruckt.

Ein Buch, das nicht achtlos bei Seite geschobenlevesoll, mu3 daher vor allem eine Moral habenrlicé
einen Kern von praktischer Bedeutung. Sonst githesst fiir eine hohle Nul3. Kleine Kinder steckdesain den
Mund und prifen es auf seine ERbarkeit; grol3e Rbilimachen es ahnlich: sie sehen alles nur danaarfty wie
es praktisch zu verwerthen sei. Darin besteht dirdhilisterthum. Ja, das ist ihre Moral.

So eifrig schniffeln sie darnach, nach dem Kern paktischem Werth, daf3 sie ihn manchmal sogamdiz,
wo er gar nicht ist. Mit dem Reuter'schen Buctessthnen so gegangen.Denn dieser Roman ist, inSilene wie
ich das Wort bisher gebrauchte, ein recht unmanagis Buch, so »unmoralisch«, daf3 es den Philisigemtlich
davor gruseln mif3te. Aber sie loben das Buch, sipfehlen es den Muttern und Tochtern zur moralische
Nutzanwendung; ja, sie sehen in ihm - dadiegtder Hund begraben - eisezialreformatorisch&hat.

Sie haben seinen wahren Sinn nicht erfal3t. Ab&agesahe, daf3 ein solches Buch in einer solchemiBiverstanden
wurde. Man wollte es mi3verstehen um jeden Pre&n Bpurte in dem Buche eine starke Kraft, mit dan mber nur
dann etwas anzufangen wuf3te, wenn man ihr einéalsosinn gab, und das that man.

Man sah da ein junges zartes liebenswirdiges Gpgchuss Glick geschaffen wie die Blume firs Licht. Aber das
Glick bleibt aus und das glickbedirftige zarte Wesi&d welk und verschmachtet und vergeht wie d&hene, der
man Licht und Wéarme entzieht. Das mit anzuseheretveis empoérendes. Es ist ein Jammer. Auch empigtiealles
und ist entriistet. Der moderne Mensch ist so geralisch entristet. Und wortiber anders sollte mem entriisten als
Uber die Gesellschaft. Schmach tber die Gesellséhader die zartesten Blithen, die gesunde Feitlagen konnten,
verwelken und vergehen muissen. Es ist eine nichtbgdl Gesellschaft. Also auf, reformieren wir sie!

Diese Logik lag zu nahe in einer Zeit wie derserendie dem Individuum alle Bedeutung abspricht uridsaHeil
allein von der Gesellschaft erwartet. Da soll ddieGesellschafauch alle Verantwortung zu tragen haben.

Nun, mit dem tragischen Geschick der jungen Aghtitadie Organisation der Gesellschaft (die manrneiferen will)
wenig oder nichts zu tun. In lhren Herzen steheesifschicksals Sterne.

Ihre Tragik, wie jede echte Tragik, ist das notwigadergebnis Ihrer eigenen personlichen »Schuld «.
Freilich ist es ein »heikles« Ding um den Begrif dragischen Schuld.
Diese Agathe ist einfach nicht wie die andern. dad ist ihre Siinde, das ist ihr Unrecht gegenniieia. Das ist
ihre Schuld. Dafir muRR sie biRen. Nicht die Orgatios der Gesellschaft, sondern die Artung des
Menschenmaterials, das die junge Agathe umgibtdemd sie in ihrem innersten Wesen fremd und unvedtith
ist, bildet den Hauptgrund zu ihrem Ungliick. Siehlfizu deutlich, daR man ihrem Sonderwesen keine
Gerechtigkeit widerfahren laft, und wird nun selbgrgerecht; sie wird gereizt, wird bockig. Sie komm
nothwendig aus dem Gleichgewicht. Man hélt siepfirde und sie ist doch nur Gberzart. Man halt sigintich
auchfir Gberspannt.

Auch das Wesen des Dichters gilt dem Philistetfilierspanntheit

»Warum konnte sie allein sich nicht freuen? Niemébder? Warum sah sie Gberall mehr als anderejatib klliger waren,
und schéarfer, und die Welt besser kannten - dieeliegere Armseligkeit und Abscheulichkeit dieseszganGe-
sellschaftslebens, und trug das heimliche Wisseneiien Stein auf der Brust? Warum horte sie imonevior ihren Ohren,
ganz aus der Ferne, melodische Lust und klingeGtlesk ?«

»Die Bélle und Gesellschaften waren ihr eine Quabathe wird ungliicklich wirklich nur aus eigeneshsid, -
weil sie sich mit dem Gliick, das die anderen bdgl|imicht begniigen mag, weil sie ein zu absondwel¢ ein zu



eigenes, ein zu subtiles Glick fur sich verlangt, @llck, das die Menschen, wie sie nun einmal ,siind nicht
gewahren kénnen.

Ob die Verfasserin selber sich dessen bewul3t wan® guter Familie« heif3t ihr Buch. Der Titel istini ohne
einen leisen tendentidsen Beigeschmack. Vor hundettetlichen Jahren héatte das Buch natirlich §emeiDie
Leiden der jungen Agathe.

Denn die Darstellung dieser Leiden, das ist dealirdtes Buches.

Und was nun viele irre geleitet hat in seiner Asgiang ist der Umstand, daf alle die dargestellggteld mit dem Ge-
schlecht zusammenhangen, wodurch die Darstellungneunendlich typischen Charakter erhélt und diddiHe
gleichsam als Reprasentantin einer ganzen Klassbeint. So galt auch Werther - der Vergleich liegklich nahe - fur
den Reprasentanten einer Klasse, in dem Hundettewdeder zu erkennen glaubten. Und doch wollte tBoaichts
darstellen als nur sich.

Mit Gabriele Reuter wird es sich nicht anders viema Ihr Buch ist, bei allem peinlichen, das ni@tlt, ein naives
Kunstwerk. Wenn Hunderte sich in dieser Agathe efetkennen, so gleichen sie ihr deswegen noch laiogé oder
sie gleichen ihr wie jene schwéarmerischen Jungloege18. Jahrhunderts dem gottlichen Wolfgang.

Aber die BedeutungdesBuchesliegt gewil3, neben dem dal3 es ein hdkasstwerkist, in dieser Zeitgemalheit
des Themas, die aber, absei einem Kunstwerk, nicht aus bewul3teAbsichtlichkeit, sondern aus innerer
Nothwendigkeit flieRen mulite, namlich aus Bersonlichkeitles Dichters.

Und ein Kunstwerk ist das Buch, nicht nur durch@i€erlich runde Plastik und tiefe psychologischiecBsichtigkeit
der Personen, besonders der Heldin und il@egensticksder Eugeme Wutrow, sondern fast noch mehr dureh di
sichere Darstellung und Festhaltung des Milieus] nicht am wenigsten durch seine grofRe ruhige Fdmmh seine
einfache und zugleich eindringliche Sprache.

»Wie zart und getibt, wie gutig und geschickt hdigeHand
sein miissen, der es gelungen ware, die dunklenktstdie
géhrenden Gewalten, die in verschwiegenem Kampfeest
wihlten, bis in die Form des Wortes herauszulogken.

So sagt wunderschon, die Dichterin einmal von ilkteidin, was nun die liebkosende Hand des Vaters bescleruen
Agathe nicht vermochte, das bewirkte in GabrieleitBedieweihende Hand des Genius. Wenn die andere in ihrer
Qual verstummte, gab ihr ein Gott zu sagen, waktsie

Und auch ein unendlich modernes Buch sind diesédebe - wenn auch ohne soziale Reformtendenz. Das
Buch hatte in keiner friiherefeit geschrieben werden kdénnen. Denn in keiner frih&eshhéatte man diese Art
Leiden, obwohl sie immer in der Welt waren, datstedirfen. Dall man es heute darf, ist ein Foriscten wir
der naturalistischen Bewegung verdanken, wenngleiah Buch der Gabriele Reuter von naturalistischer
Darstellungsweise himmelweit entfernt ist. Das Bectthalt sogar nicht einen starken Ausdruck. Eiistun-
endlich schamhaftes Buch bei allem peinlichen, essausspricht und andeutet. Das ist nicht seimgstes
Verdienst.

Aber gerade einer jungen Tochter, wie die moraéschnd moralisirenden Kritiker wollen, wiirde ichsdduch
dennoch nicht empfehlen. Ich sehe einmal keine Miaen. Und Bilder gibt es erfreulichere fir junigdchen.

In einem Sinn ist das Buch naturalistisch. Es dhthdan fuhlt es aus jeder Zeile, die baare Waltrlies ist
erlebt - wie die Goethe'schen Bicher, vielleicldhhinach der &uf3eren Gestalt der Personen und &wessbke,
aber sicher als inneres Erlebnil3. Und da ist esemear geradezu verbliffenden Aufrichtigkeit. GabriReuter
zeigt ihre Seele in voller Nacktheit. Das ist gewiBht gesellschaftsméaRig. Aber es ist ein Beweis gchtem
Dichterthum, von hoher kiinstlerischer Naivitat.

Die Verfasserin brauchte sich eben nicht zu schames auch rohe Naturen sagen mdgen. Im vorigen
Jahrhundert ware sie mit ihrem Leben (im Buch) mem anderen Ende gekommen; sie wéare auf der aweite
Etappe stehen geblieben, der Etappe des gesteig€tteistenthums: des unerschitterlichen Glaubees, d
brinstigen Frommigkeit, der selbverleugnenden Néclisbe. Und wenn Goethe dann ihr Leben beschmiebe
oder ihre Lebensbeschreibung herausgegeben hétteiteen es nur »Bekenntnisse einer schonen Seela«
kdénnen.

Davon nun fuihlt sich Gabriele Reuter vielleicht salenig geschmeichelt. Eine schdone Seele, wie uemod
Die Frauen der Frauenbewegung haben andere Idé¢atees sollte mich wundern, wenn Gabriele Reutee ei
Ausnahme machte unter den modernen deutschen tStHigrinnen und nicht auch im Strome dieser Bawegg
schwamme.



Die Leiden dieser jungen Agathe werden diese Franafirlich als eine Propagationsschrift fir ihrect@&a
verstehen und ausrufen.

Wer das Buch versteht, findet aber geradeGlagntheitlarin. Denn am Ende hat das Buch vielleicht dodke ei
Moral - namlich eine Ausstrahlung allgemeiner Watitdn. Jedes gute Buch hat sie. Was dann das Berch d
Gabriele Reuter lehrt, ist am allerwenigsten Wassefr die Mihle irgend einer Bewegung. Es lehrt mit
erschitternder Eindringlichkeit, was des Weibesc&lausmacht, namlich nicht die Unabhangigkeit, sondlie
Zugehorigkeit zum Manne, nicht Wettbewerb mit derane, sondern vom Manne begehrt, vom Manne geliebt
und genommen zu werden: Der Mann und das Kind,dsghick und Muttergliick, wogegen alles andere sialg

ein Kleid ist, ein reiches oder armes, um einerbsbhkitsherrlichen oder um einen haRlichen und gpelten
Leib. ...

Aber da bin ich nun selber noch moralisch gewornaieth wollte doch nur darthun, daf3 der Roman der iGlabr
Reuter, auch rem litterarisch, auch rein kinstbéribetrachtet, wirklich eines der bedeutendstenhBiiést, die
wir seit langem in Deutschland erlebt haben.



